Mikor átpörög egy dátum egyesekből tízbe, azt muszáj szóvá tenni. Vörös színt idéz a szó: jubileum. Néha közben párszor belefeszültünk, hogy egyáltalában meg tudjunk maradni. Picike erőt nem árt gyűjtened, hogy nekigyürkőzhess az újabb tíznek. Nem kell se nap, se tenger. Hegy kell. Az életedért rohanni felé. Hogy aztán előszedd, micsoda emlék, mikor épp megint menekülnél. Sose próbált Kaspressknödel levesből, hagyma-sajt-szalonnás Kasnockerlből áll össze az élmény. Nagyon csúcsos, tiszta templomocskákból. Levegőből, szélből, áttetsző kék égből. Eiskogel előtt úszó paplanokból. Az ablakon éjjel a hegy hidege dől be. Tehén és fű, meghitt trágyaszag a mezőkről, gyönyörű, langyos áramlatok. Barbarahofban messze nők nevetnek. Valami olasz móka lehet, az áriák közül egyet se…