• Általános

    Elcsendesül

    *** *** Hogy van-e tanulsága egy régi házban kettesben eltöltött hétnek? Úgy, hogy az a másik egy már majdnem akkora, mint én, legkisebb gyerek? Nevet adtunk egy pár repedésnek, ahogy a stégen fölöttünk szaladó felhőknek. Volt Niagara, Nagymedve meg tornádó. Kettő zsemlét vettünk, végre nem húszat, és ennek örültünk, olyanok vagyunk, akár egy szegény kis nagymama. Csehovi ebédet rendeztünk a diófa alatt. Ha valamit letettünk, azt ott találtuk még másnap is, nem gyűlt köré semmi szokatlan. Nem kellett beszélni, a hallgatásnak finom íze volt. Nem zilált szét más idegessége, legfeljebb Hegyhengergető, Fanyűvő és Vasgyúró huzakodott. *** *** Rajtunk múlt minden, kettő simán összeegyeztethető. Belebicikliztünk az éjszakába, és olvastunk reggeli helyett.…

  • Általános

    görögdinnyegömb

    mindenki nyaral. senki sincs ott, ahol. miért van ez szokásban, nyaranta nyüzsögni muszájból. mint úrban az ördög, így mondta anyósom valamikor. össze-vissza megyünk, most például testvérem és a felesége metszik egymást a légtérben. közben a kislány kérdezi, lehet-e párizsit rendelni amazonról. *** hoz a nyár nem nyaralást is, egy másik családot ajándékba. úgy, ahogy az ember még el se tervezte, lányokkal van az a ház tele, akár egy népmese. egyiket elcsenjük, cserébe később adunk egy fiút. kókuszos csigát pakolnak nekünk, Sacher-t meg stanglit. másnap egy dinnyét kapunk, gömböket faragok belőle fetasajtkockára. tetejére frissen tekert bors kerül.

  • Általános

    Nyárközépi válság

    Már abban se voltam egészen biztos, hogy közepi vagy középi, izgalmas dolog, hogyan dönt az ember, legyen az utóbbi. A Guinness-ékhez kell ellátogatni, hogy a válság alaptermészetére ráérezz. Guinness Storehouse, Dublin, félsötét kiállítóterem. Ott teker az a szerencsétlen hal, tátog, teker megunhatatlan. Nem a feminista felhang a lényeg, és Irina Patsi Dunn-t is nyugodtan hagyhatjuk, ez csak egy dublini fapallóról kölcsönvett idézet. El is lehetett volna felejteni rögtön, nyilván mikor nyaltuk a grátisz, kemény sörhabot, már tova is tűnt. De valahogy, a fene enné meg, valahogy ebbe a nyár közepébe csak belecsusszan az az acélszürke hal. Nem is közepe, hanem a végébe kezdtünk most bele. A tücskök ciripelése egy csapásra…

  • Általános

    Istenbizony fóka

    Na merthogy azóta megint csak az altruizmus, kizárólag az, ami engem meghatároz. Erre épül, köré szerveződik a viselkedésem. A matrifágiáig még nem jutottak el, hogy mindent fölesznek, valahogy mégis mintha engem ennének. Konyhában telik a nyár. Előtte azért volt egy kis lauf. Mikor a Dornoch-öböl partján James Aitken vezette elénk a felföldi marhát, az ellazított. Aztán pár mérfölddel arrébb jött a Shetland-póni. Úgy Glen Morangie tájékán azt mondta, fóka. Jobban mondva seal-nek hangzott a hátsó ülésről. Csak kulcsszó-foszlányok jutottak hozzám, a cow meg a pony nyilvánvaló. Seal, biztos témát váltott, közelít a kastély, nem lehet más, mint pecsét. Hangával szórt füves úton járunk, mikor Aitken hirtelen megáll, és int, hogy…